自從2016開始爬山及露營以來，我和陳屁股幾乎是彼此的隊友，唯二兩次沒有他的山行，是早期獨自報名加羅湖商業團，以及和姐妹們去走眠月線，這兩次早已過了很久，路線難度也都不高。
習慣了兩個人的步調，不需要言語的陪伴，他會看見我皺起的眉頭而自動把我背上的水移到他身上，我會發現他的高山反應自動放緩腳步。他負責搭帳篷，我負責炊煮；他負責行前觀望天氣、規劃行程路線、擬定登山計畫、把裝備清單整理好讓我參考。怎麼越寫越覺得自己沒做什麼事，但這六年的確是這樣子的，我好像只需要負責帶上自己的裝備、顧及自己的體能就好，也因此養成了太過明確的分工，這使得我內心底層有一份對自己能力的匱乏感，總覺得似乎少了他，我再也沒辦法爬山和露營。
這一年他的工作變得忙碌了，長天數登山行程幾乎不再，取而代之的是純露營（就不是以往的野營）。即便數次跟他說，也教教我怎麼搭天幕，但總會在當天為了加快SOP，又形成明確分工、各自負責擅長的事情，久了我也幾乎不碰了。
出發前兩天他突如其來的Covid確診，打亂了我們原先週末的露營行程。已經兩個月沒週休二日的我，非常渴望特別空出的完整週末，即便知道天氣不太理想，但心底還是想出門的，即便只有我一個人。還沒說出口之前，話筒裡的他說「如果你想要一個人去的話也可以」，確定他不會因為行程泡湯太過傷感後，我似乎也沒什麼好猶豫的了，因為知道對自己來說這是個萬分難得的經驗，沒有像獨攀那麼挑戰，但也可以讓我找回獨自一人的勇敢，而這是我這兩三年似乎一直渴望的。
在別人眼裡我可能老早是個超級獨立的人，一個人吃飯看電影不成問題，但對我來說獨自面對未知挑戰的興奮感，上回可以追溯到三年前獨自飛到德國的那個夏天，那次還特地告誡他「這個我要自己去！你不准跟！」，但這樣的勇氣好像在這幾年隨著疫情或工作上的忙碌，就漸漸冷卻了。
因此當我意識到，啊，這次他不能去了。那我要自己去嗎？可是會下大雨哦，一定會很不舒服，可能要全身濕著收帳，那還要去嗎？可是我已經好久沒有去山上了，這週末如果窩在家裡，我一定會後悔沒有去。
所以我決定自己出發了，為的是不後悔。
將兩個人的裝備減成一人份的量（雖然還是帶太多）、看天幕的搭設教學影片（是我沒搭過的天幕型號）、看繩結的教學影片（懷疑我大腦沒有空間存放繩結的打法），一早就開著車前往營區了。
趁著中午的好天氣把天幕架好、裝備落地，下午才開始降雨，發現自己的營位在相對低窪處，只要雨一大很快地水就會淹上來，但其實跟以前爬山曾遇到的慘況相比，這些根本不算什麼，還是很享受在獨處的時光，煮壺香料熱燕麥奶茶、點線香、用電腦或看書。我好像根本不擔心自己一個人沒事做。
雖然是我第一次的單人露營體驗，但其實晚些還有朋友會來找我吃個晚餐聊聊天，同營區遠方也還有巧遇的友人，也是蠻令人安心的。
雨持續下著，深夜後我回到帳篷，原本以為自己會像過往在帳篷裡一樣超級好眠，但可能是外頭風雨聲音太大，讓精神持續緊張著，擔心營釘、營繩會不會鬆脫，時不時聽到怪聲音，我就會拉開登山帳往外頭張望，看到一切沒事再縮回去戴上耳機想把風雨阻隔在外。直到聽見營釘飛走敲擊到石頭的聲響，不顧全身睡衣就往外頭衝重新把飛走的營釘打好、四周巡視一圈再補強一次。
回到帳篷褲腳溼透了，快速地換新衣物又再次縮回睡袋，但這回我真的完全無法睡著了，抱著隨時都可能垮下來的緊張感。
不知道過了多久又被驚醒，往外一看居然是營柱倒了，這時我更加緊張害怕了，完全沒遇過這樣的狀況，而且還是只有我一個人的時候發生的（但如果是他架的天幕可能就不會那麼弱不禁風了吧），穿上雨衣雨褲準備面臨這場硬仗，同時打電話在凌晨兩點半吵醒睡夢中的他，但其實我也知道他完全沒辦法幫我做什麼，只是需要一個人提振我的精神。
登山帳被天幕壓垮，內帳裡頭的東西被雨水侵襲；天幕被吹垮一邊，沾滿雨水沈重的布我一個人在風雨持續的當下無法將它復原。釐清好現況後，先將倒下的天幕營柱固定在一個沒辦法更慘的地方，然後優先拯救帳篷，讓裡面的東西不要一直被雨淋濕；接著去找營區另一頭的友人請他們幫忙，他們幫我重新架好天幕後，我才看得更清楚我這次所犯下的錯誤：營釘的方向、角度、深度以及營繩繩結的打法，想起陳屁股說「所有裝備的架設，都要設想在最糟的情況下能保護我們的安全」
回到登山帳裡頭，睡袋和睡墊、電腦和書、衣物和瑜伽枕，所有東西都濕了，但幸好一開始我早點拯救帳篷，一切都不算太糟。發揮登山的技能，快速把所有東西打包好，準備今晚在車上度過，因為我知道自己已經沒辦法再待在會讓我很緊張的天幕底下了。過程雖然看起來很崩潰，但在面臨危機的當下好像也不太會有過多的情緒，反而是回到車上跟電話另一頭的他報平安，才開始哽咽滴淚，會不會這些情緒都是因為有個對象有個出口，它們才會被抒發？
跟登山的疲累或經歷過的風雨相比，能回到車上，而且脫掉雨衣雨褲後身體還是乾燥的，這時候的我根本是相當幸運了。
把自己喬到一個就算窩在車上隔天也比較不會腰痠背痛的姿勢（此時感謝瑜伽讓我對把自己擺放在舒服的位置有所貢獻），鑽進微濕的睡袋（此時感謝登山讓我知道自己的體溫可以烘乾睡袋），不時告訴自己，已經不需要像剛剛這麼緊張了，我已經在一個安全的空間裡，至於天幕會不會再吹垮，就明天一早再處理吧。然後模模糊糊地在約莫清晨四點入睡了。
隔天被太過安靜的外頭和步行的聲音吵醒，六點半外頭的雨好像已經停了好一會兒，原本想繼續窩在車上，但我知道必須趁沒有雨的現在整理裝備。走回營地看到再度被吹倒的天幕居然是乾的，帳篷也是，於是顧不了身體的飢餓與口渴，儘速將天幕和帳篷收好。但沒有了天幕，如果待會下雨底下的裝備就慘了，也隨即將其餘裝備整理好，全部搬回車上，只剩下桌子和椅子、早餐和咖啡。
這個時候才體驗到乾燥的露營的悠閒，被杉樹林包圍的我，坐在一個只有蟲鳴鳥叫、沒有風雨聲的早晨，彷彿昨晚的一切都只是一場電影，此時的我只是下了戲的演員。
回到家後媽一邊幫我清洗裝備，一邊說「幹嘛這種天氣還去？這樣不是很不舒服嗎？」，我沒有回話，應該說我老早預期到這次不會是個舒服的經驗（氣象預報說明了一切），但我以為的不舒服（全身濕著收濕帳，也因此帶了兩個大垃圾袋）並沒有發生；不在我預料之內的不舒服（半夜囚禁在不安全的恐懼之中）卻發生了。
如果你問我，再讓我選擇一次還會是相同的選擇嗎？我會說，如果要讓我再體驗一次相同的劇情相同的恐懼感，我可能不會想要；但如果你是問我會不會後悔出發，我可以很肯定地說不會。
前幾天才從晏緹手上拿了一塊礦，老實說我完全只是外貿協會傾向、直覺地選了祂，直到我決定出發、體驗到靈魂底層的興奮、體驗到打破這幾年覺得自己無法突破的事情、體驗到自己無法掌握的未來，霎那間，我才意識到這塊礦所代表的意涵：打破、重建。認知到這個連結，不禁讓我熱淚盈眶。
